Súgópéldány

„Az elmúlt négy évben lefoglalt az, hogy eladjam magam a közösségi oldalakon, és megalkossam az általam elképzelt képet magamról, a tökéletes embert, tökéletes sminkkel. Tökéletesen öltözve, tökéletes jegyekkel, és a tökéletes pasival. De bízzatok bennem, semmi sem állt messzebb az igazságtól. Mind hazudunk egy különleges formában. Ahogy egy kedves barátom is mondta: a gimi rémült emberek társasága, akik próbálnak mások lenni, mint amik. De ennek nem kell így lennie, ezt tőle tanultam meg. Csak bár ne kellett volna ehhez elveszítenem őt.” A Netflix romkomjának tetőpontja, amikor elhangzanak a főszereplő szájából ezek a mondatok. De mi vezette el őt eddig? Hogy látott rá a hazugságokra? Ki volt a kedves idegen, aki felébresztette? 

„In the dark, when you feel lost / Wanna be the best but at what cost?” (A sötétségben, amikor elveszettnek érzed magad / a legjobb akarsz lenni, de milyen áron?”) 

 A film elején csendül fel Katy Perry Electric című dala, amely meghatározza a következő másfél óra témáját. Egy könnyed, üdítő amerikai vígjátékba csöppenünk, és a tengerentúli szabadságérzés mindvégig kitart. A történet a Csaj nem jár egyedül című 1999-es tini klasszikusra reflektál, csak ezúttal a nemek közötti fordított szereposztással találkozunk. 

Padgett Sawyer (Addison Rae), a népszerű influenszer viccek és mémek témájává válik az interneten, miután csókolózáson kapja a barátját, Jordant egy táncosnővel. A sértett lány rengeteg követőt veszít, amiért mélypontra kerül, így rákényszerül arra, hogy újradefiniálja önmagát és átértékelje az életét. Végigkövethetjük, hogy hogyan hatol át azokon a burkokon, amelyek mögé saját maga elől is elrejtette valódi énjét. 

Kiderül, hogy Jordan valójában egy népszerűtlen, átlagos fiú volt, egészen addig, amíg Padgett nem vette „kezelésbe”. Ő faragott belőle menő zenészt, egyben a suli legkívánatosabb pasiját. De miután minden figyelem és elismerés rá irányult, hamar elfeledkezett a lányról és semmibe vette a szerelmét. Barátnői inspirációjára ezért Padgett fogadást köt, hogy egy másik lúzert még Jordannál is menőbb fiúvá alakít. Nagy rajta a nyomás, hisz nemcsak a közönségét veszítette el, de a támogatója, Jessica (Kourtney Kardashian, akit keveseknek kell bemutatni) is megvonta tőle a neki szánt összeget. Ez tovább fokozza a bizonyítási vágyát, meg akarja mutatni, hogy igenis jár neki a pénz. Ebben a projektben Jessica is teljes mértékben mellette áll, de csak akkor fizet, ha beigazolódik a terv.

Cameron (Tanner Buchanan) kockás inges, sapkás, hosszú hajú fiú, aki ha épp nem olvad bele a tömegbe, akkor fényképezéssel foglalkozik. Furcsa, arrogáns és antiszociális, csak egyetlen barátja van, egy meleg lány, akivel különleges európai utakat terveznek. Legnagyobb vágya, hogy eljusson Portugáliába. Egyáltalán nem érdeklik az aktuális trendek, sem az, hogy követőtábort gyűjtsön maga köré. Fotóit senkinek sem mutatja meg, egy jelenetben mégis feltárulnak előttünk, ugyanis Padgettel kivételt tesz.

Az influenszernek eleinte kihívást jelent közelebb kerülni a zárkózott fiúhoz, de miután kideríti, hogy Cameron a szabadidejében lovász, elkezd tőle lovaglóórákat venni. Szokatlan, meglepő és vicces helyzetekbe keverednek együtt, így a film mindvégig szórakoztató marad, egy-két drámai fordulat azonban olykor elgondolkodtat és együttérzésre késztet. Cameron gúnyos mondataival („Tényleg dokumentálod a szarlapátolás utáni külsőd?”) és az iskolaigazgató cinikus gondolataival feltárják a film burkolt szándékát a társadalomkritikára, és arra, hogy rámutasson korunk bizonyos „szürke foltjaira”. 

Padgett nem adja fel a régi vágású, elvont fiú átalakítását, annak ellenére, hogy néha szócsatába keverednek egymással („Csak akkor érzed jól magad, ha ezt ötszáz idegen is látja?), később pedig annak ellenére, hogy egymás ellentétei, különös vonzalom alakul ki köztük. Cameron, aki az egyetemet idő- és pénzpazarlásnak tarja, egészen egyedi álmokkal tervezi a jövőjét. Különleges rész, amikor húgához fordul, hogy szívügyeit és összegabalyodott érzelmeit tisztázza: „Az igazság forrása kér segítséget a hülyékkel teli világhoz?” – teszi fel a kérdést a lány.

Az is kiderül, hogy Cameron jó zenei érzékkel rendelkezik. Sokatmondó a jelenet, amikor egy tengerparti buliban Padgett-tel együtt Katy Perry Teen Dreamjét énekli, hiszen maga a film is egy tinédzserálom, amely az édes fantáziákkal együtt a felébredés kényelmetlen pillanatait is ábrázolja. A film legmeghittebb pillanata, amikor Padgett egy szülinapi party után, sminklemosás közben, élő közvetítésben meséli el a követőinek mindazt, amit önmagával kapcsolatban felismert, például, hogy valójában egyetlen igaz barátja sincs.

A lényeg talán nem is az olyan kérdésekben van, minthogy végül megállja-e a helyét Cameron a „hülyékkel teli világban”, és, hogy Padgett visszaszerzi-e a támogatást, hanem abban az útban, amit ketten együtt bejárnak. Miután egymás hatására teljesen átalakulnak, Padgett elgondolkodtató önkritikát fogalmaz meg: „Mi van, ha magamat már nem szeretem? Meggyőztem magam, hogy a követőim miatt csinálom, de valójában magamért és a népszerűségért tettem.”